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François Maréchal, né en 1938, s’est installé à Madrid (corazón, corazón) en 1963,
après un rude passage par la guerre d’Algérie. Il y a fait sa vie et son œuvre. Si la peinture
y joue un grand rôle, il s’est beaucoup exprimé par l’estampe. On peut presque dire
qu’il a introduit en Espagne la gravure en taille d’épargne, technique à laquelle il a été
contraint de se former tout seul, n’ayant pas de maître à Madrid. Le plancher et les
cloisons de son atelier sont recouverts d’alluvions déposées au cours d’une cinquantaine
d’années d’intense activité. Et il n’envisage pas de cesser de travailler. 
Je lui avais dit : « Ne rangez pas votre atelier pour ma visite ! » Il avait ri.
Nous sommes le jeudi 22 septembre 2011. Au 72 de la calle Vallehermoso à Madrid,
au premier étage d’un petit immeuble sans caractère particulier, juste au-dessus du bar
Luga qui fait l’angle, tenu par deux petits vieux (bien plus vieux que moi), où j’ai pris
un descafeinado en attendant l’heure convenue, j’appuie sur la sonnette devant une
porte en bois tout à fait ordinaire.
François Maréchal appelle ce lieu (qui est en fait un petit trois-pièces cuisine entière-
ment transformé en atelier) « Kaos », le chaos : avertissement surtout destiné aux in-
trus, car on connaît le mot : « Ça a l’air mal rangé, comme ça, mais moi je m’y retrouve
toujours. » Et de démontrer presque immédiatement que ce n’est pas tout à fait vrai…
Tout de même, on y pénètre avec difficulté, en crabe, et en rentrant le ventre. J’en
connais qui n’y pourraient pas accéder, ou qu’il faudrait faire passer par la fenêtre
comme un piano. François Maréchal, qui est de taille moyenne, a su rester assez mince
pour se faufiler d’une pièce à l’autre entre les rayonnages de bibliothèque surchargés
de livres (regroupés par genre : documentation sur la gravure, Japon, Chine, erotica,
etc.) et tenant parfois lieu de cimaises.
Passé la porte d’entrée, on suit à droite un petit couloir qui ouvre dans une petite pièce
rectangulaire avec une fenêtre à gauche donnant sur la rue Vallehermoso, que j’appel-
lerai la pièce numéro un.
François Maréchal pratique toutes les techniques de l’estampe traditionnelle, sauf la
sérigraphie, ce dont témoigne le volumineux catalogue de son œuvre gravé, qui pour-
tant s’arrête à 19941 et compte déjà 1 380 numéros, dont ont été exclues quelques 
œuvres des débuts ainsi que « les travaux expérimentaux et les œuvres abstraites des
années 1967-1970 ».
Maxime Préaud
1. Maréchal : grabador / graveur : obra gráfica / l’œuvre gravé : 1967-1994, Madrid, Fr. Maréchal, 1994, 585 p., ill., couv. ill. (en castillan et
en français. Bibliogr. p. 582-585).
Nouvelles de l’estampe Numéro 238
Regard • François Maréchal
2. Luis García-Ochoa, Manuel Alcorlo, Li-Chi Pang, Marc Hallain et François Maréchal, François Maréchal : Encres / Tintas / Inks, Madrid,
L’auteur, 2003, 30,5 cm, 225 p., ill. en n. et en coul.
3. Pierre Séjournant et François Maréchal, François Maréchal : Grabados (Colección del autor), Fuendetodos, 2003, p. 59 (catalogue 
d’exposition à Fuendetodos, province de Saragosse, Espagne).
4. Meder, 81, Groupe de soldats et cavalier turc.
C’est pourquoi au fil des ans, au fil
du bois pourrais-je dire, il a déve-
loppé une passion pour les outils.
Dans une grande boîte, en bois
qu’il ouvre devant moi, est cou-
chée une impressionnante pano-
plie. De même y a-t-il le long du
mur de la première pièce un meu-
ble à tiroirs bourrés d’instruments.
Certains sont anciens, certains 
devenus introuvables. D’aucuns lui servent encore, mais ne lui sont-ils plus utiles qu’il ne peut davantage
s’en séparer. Et il y en a de bizarres, comme ces espèces de griffes pour graver les partitions musicales, et
d’autres qu’il invente, ou qu’il détourne de leur première destination, telles ces étrilles pour chevaux qui
lui servent à écorcher le bois. Dans une boîte en métal gris sont rangés des burins de toute sorte, qu’il
utilise de longtemps et qu’il a individualisés, chacun ayant sa spécificité, en les baptisant du nom d’un 
artiste : ainsi y en a-t-il un qui s’appelle Albrecht Dürer, un autre Lucas de Leyde, et puis il y a Cranach,
Rembrandt, etc. D’un étui noir en imitation cuir, au milieu d’un empilement de boîtes à outils, il extrait
cérémonieusement – comme s’il s’apprêtait à un tragique seppuku – des lames japonaises pour la gravure
sur bois, des burins, des échoppes, des onglettes pour le bois, des pointes, des roulettes et des berceaux
pour la taille-douce.
Au-dessus du passage par où l’on est entré dans la pièce numéro un est accrochée une encre de Chine
(des lotus et des têtards) du pinceau de celui qu’il considère comme son maître en peinture chinoise, 
Li Chi-Pang2. Sur le mur de gauche, on remarque d’abord In sæculi sæculorum, une grande taille d’épargne
gravée dans du PVC sur le thème du bien et du mal, datant de 19993 ; puis une vieille lithographie coloriée
représentant l’Europe en 1870, deux dessins anciens dont une Bacchanale encadrés de baguettes dorées,
entre lesquels est punaisé le poème rebattu de Kipling (« Tu seras un homme, mon fils… »), une boîte
avec des papillons, une reproduction en héliogravure d’un burin de Dürer4 ; sur l’angle du mur, une 
estampe japonaise. Le tout au-dessus d’une quantité d’outils de bricolage entassés en « désordre » à côté
de la machine à fax posée sur une étagère où sont rangées des planches de bois gravées.
Toujours sur le mur de gauche, au-delà de l’ouverture qui donne sur la pièce numéro deux, un grand pay-
sage de Castille peint à l’huile et signé François Maréchal, exécuté vers 1970 ; au-dessus, des photos de
détails d’architecture, une héliogravure de la Pièce aux cent florins venant de la Rembrandthuis, une petite
copie peinte d’un tableau orientaliste, une peinture chinoise également signée de notre artiste, et une 
petite vitrine à compartiments contenant des bibelots chinois.
Ill. 1. François Maréchal et sa collec-
tion de burins. Photo M. Préaud.
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5. Huang Zhou, peintre et collectionneur en Chine, 19 septembre-17 décembre 1995, Musée Cernuschi... Paris / [catalogue par Gilles 
Béguin], Paris, Paris musées, 1995, 72 p. dont 2 dépl., ill. en noir et en coul., couv. ill. ; 27 cm.
6. Maxime Préaud, « Objets de mélancolie », Revue de la Bibliothèque Nationale, n° 22 (Hiver 1986), p. 25-35.
Il est allé en Chine en 1999, pen-
dant un mois, mais il a fait les pein-
tures auparavant, inspiré par une
exposition du peintre Huang Zhou
vue au musée Cernuschi5. Et dans
les magasins du Printemps, il y avait
eu une manifestation où l’on faisait
des démonstrations de peinture
chinoise, dont il apprend les rudi-
ments à Paris avec la peintre
Deanna Gao, avant de travailler à
Madrid avec Li Chi-Pang.
Dans l’angle du mur, une encoi-
gnure porte des bocaux de verre
contenant des pigments. Et sur le
mur donnant sur la rue, on 
remarque en haut à gauche un Au-
toportrait à la pipe peint à l’huile en
1994, au-dessus de la fenêtre un
masque chinois, et sur la droite un
tableau peint à l’huile qui montre
cette même pièce du côté de la fe-
nêtre telle qu’elle se présentait à peu
près dans les débuts de l’atelier, vers
1967, avant d’être encombrée
comme à présent, avec l’établi à gra-
ver, lumière voilée par un calque.
Un peu plus bas à gauche, la reproduction, attendue, de Melencolia I. (On se rappelle qu’une des carac-
téristiques principales de cette estampe est l’accumulation d’objets – d’outils – qui est un des attributs
de l’allégorie mélancolique6.) Et un cadre portant des petits squelettes mexicains, un autre chargé de 
papillons. Une vue de Prague gravée par un Hongrois, des photos de fleurs, le portrait d’un ouvrier lon-
donien par une amie photographe.
Sur le mur de droite, en haut, un paysage de rochers peint à l’huile par François Maréchal et au-dessous,
du même, une espèce d’abstraction genre Mathieu (Georges) d’une période pourtant rejetée par l’artiste
lui-même, une figure féminine érotico-militaire par un peintre hongrois, deux « pierres de rêves » 
Ill. 2. François Maréchal, Portrait, BnF,
département des Estampes et de la 
Photographie, Dg-1 Boîte fol.
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7. D’après Hyacinthe Rigaud. Inventaire du fonds français. Graveurs du XVIIIe s., Pierre Drevet, n° 39.
8. François Maréchal a aussi représenté cet atelier dans une pointe sèche de 1988 : « Le graveur et son modèle » (Maréchal : grabador /
graveur, op. cit., p. 202).
chinoises circulaires dans leur cadre de bois
carré, un râtelier chargé de burins et 
d’outils divers où sont venues se mêler di-
verses cartes postales faisant voisiner Dürer,
Rembrandt, Shikô Munakata (1903-
1975), graveur en bois japonais que 
Maréchal considère comme son maître 
spirituel (il ne l’a jamais rencontré), nos
amis Daniel Moret, Didier Manonviller et
J.-P. Boucher (photographiés jeunes sur
leur carte-adresse), Vélasquez, le Colleone
à Venise. Au-dessus, un tableau représen-
tant des guépards dans la savane, datant de
1994 (mais, bien qu’il soit un grand voya-
geur, Maréchal n’est jamais allé en Afrique).
Devant, il y a une petite table, qui doit
faire 30 x 40 cm, sur laquelle est posée une
plaque de cuivre ; c’est là qu’il travaille,
assis sur une chaise de cuisine en métal
chromé et skaï rouge. C’est tout ce qu’il lui
reste comme place.
Sur la droite, un grand meuble métallique
à tiroirs pour estampes et dessins, surchargé de livres de bibliophilie, d’un cabinet chinois et d’une étagère
pleine de carnets de croquis, dessins, aquarelles, personnages saisis dans la rue, projets de gravures et 
d’illustrations – certains, plus finis, constituant des reportages a posteriori nourris de souvenirs de voyages.
Sur le mur, un tableau peint à l’huile représentant une montagne dans les bleus, rappel d’un voyage en
Corse par le train.
Devant le mur de droite, des étagères en métal supportent quantité de planches de bois et de plaques de
cuivre gravées (même si une bonne partie des planches est dans l’atelier d’Aix-en-Provence, car il a aussi
un atelier là-bas, où est sa presse Stanhope), et des boîtes à chaussures sont empilées, qui contiennent des
DVD, des photographies, et des brosses métalliques, qui, reliées à un moteur, lui permettent d’obtenir
certains effets sur ses planches de bois.
Sur le mur lui-même, dans un cadre doré, trône une épreuve un peu jaunie du portrait de Courcillon de
Dangeau magnifiquement gravé au burin par Pierre Drevet7. À côté, un calendrier des Postes français de
1938 (François Maréchal est né le 9 septembre 1938) orné d’une image intitulée Sous la pergola signée
J.-L. Beuzon. À droite encore, un autre tableau à l’huile représentant l’atelier, un peu plus tard que le 
tableau décrit plus haut, sur lequel on voit que la pièce commence à se charger8.
Ill. 3. François Maréchal, Le Grand Pouvoir,
BnF, département des Estampes et de la 
Photographie, Dg-1 Boîte Fol.
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9. Absent des catalogues.
10. Maréchal : grabador / graveur, op. cit., p. 151.
11. Op. cit., p. 98.
12. Op. cit., p. 351.
13. Absent des catalogues.
14. Absent des catalogues.
15. Mains qui luttent, op. cit., p. 409. Les mains sont un sujet qui le fascinent, elles occupent une section particulière du catalogue de l’œuvre
gravé de 1994, de la p. 408 à la p. 423.
16. Gravure en bois de fil de 1976, intitulée Le Cri final, op. cit., p. 226, d’une série de momies particulièrement impressionnantes.
17. Op. cit., p. 109.
La pièce numéro quatre n’est pas bien grande. Elle
n’a pas de fenêtre, juste une porte, condamnée, don-
nant probablement sur la cour intérieure. Au milieu
trône une presse à taille-douce fabriquée par Marciel
Azañon, de Madrid. À gauche en entrant, il y a une
autre presse, mais celle-ci pour la typographie, à pres-
sion verticale comme une presse de notaire ; il y en a
une autre plus petite au fond à droite. Sur le mur de
gauche, passé l’inévitable sac en plastique bourré de
sacs en plastique, on voit l’affiche de l’exposition 
Munakata à la Maison de la culture du Japon à Paris
en 2007. Puis, de notre artiste, la Tasse de café (une
tasse de café « con leche » vue de dessus, bois gravé
en couleurs en 19699), Le Retour de l’enfant 
prodigue (qu’il a nommé Père et Fils, bois de fil,
197610), un Coquillage gravé au burin (1978)11, une
Jeune Andalouse en buste également au burin
(1980)12, une épreuve unique coloriée au pochoir
des Pantins de mon atelier dédicacée à sa « muse »
en 198113, l’affiche d’une exposition à la Caja postal
de Madrid en 1988 : El Grabado en la España illustrada / Estampas de la impresa real, une épreuve d’une
estampe en couleurs signée Santos Diaz, Aleluyas Propividas II (1974) qui lui est aimablement dédicacée.
Sur le mur du fond, un tableau à tendance surréaliste peint à l’acrylique représente des cadavres emballés
dans des sacs et reposant sur les marches d’un escalier, puis une loutre dans son refuge, peinte à l’huile, et
une tête de lion de même – le tout de la main de Maréchal (l’artiste a beaucoup travaillé le bestiaire, 
surtout en gravure, mais aussi en peinture) – ainsi qu’un bois gravé montrant la Mort avec sa faux et 
un corbeau14, un autre daté de 1977 montrant des mains15, à côté d’une image populaire moderne de
Barcelone, coloriée, montrant un imprimeur typographe au travail.
Dans l’angle, un bois gravé représentant une momie amérindienne est enserré de vraies cordes, comme
pour une installation16. Au mur, notons un burin figurant un Cerf à l’agonie, gravé en 197917.
Ill. 4. François Maréchal dans son atelier. Photo
M. Préaud.
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18. Absent des catalogues.
19. Op. cit., p. 177.
Sur la cloison fermant la pièce à droite, à demi masqués par une accumulation de boîtes d’encres diverses
et de bombes de peinture, on remarque un bois gravé en couleurs de 1967, En los jardines de la luna18, et
l’affiche d’une exposition de La Estampa contemporanea en España à l’académie de San Fernando (dont
François Maréchal est membre correspondant). Il y a aussi, quelque peu entassées, des boîtes formant
des assemblages, des montages où se mêlent estampe, gravure et peinture.
Je ne fais que jeter un coup d’œil un peu affolé sur la pièce numéro trois, c’est-à-dire la cuisine, que l’artiste
appelle le labo, éclairée par une fenêtre donnant sur le patio. Seul l’habitué des lieux peut s’y retrouver ;
encore faut-il qu’il soit prudent dans ses manipulations…
Je ne dirais pas que la pièce numéro deux est plus spacieuse que la première, mais on peut presque y faire
trois pas à l’aise. Sans doute l’artiste la fréquente-t-il moins. Aussi est-ce le lieu où s’entassent la documen-
tation et l’ennuyeuse paperasse, dans des dossiers et des boîtes en carton, qui débordent des étagères, de
l’armoire à glace et de l’armoire métallique bleu Gauloises. François Maréchal me montre, étendue devant
lui et le masquant presque entièrement, une épreuve du portrait de Qi Baishi, qui selon lui a révolutionné
la peinture chinoise, gravée au burin dans du Suregrave – produit qui remplace avantageusement le bois
debout, surtout pour de grandes surfaces. Sur le mur du fond est accrochée une succession d’autoportraits
peints à l’huile depuis 1965 jusqu’à 2005 (le dernier étant exécuté à l’aide d’un miroir convexe).
Sur la cloison mitoyenne à la pièce numéro un, je note encore un grand tableau à l’huile avec un vol de
perroquets, deux estampes : un Hommage à Vincent (Van Gogh) de 198019 et une Tête de paysan de 1979,
Ill. 5. François Maréchal, 
Il reste la couronne, BnF, 
département des Estampes et
de la Photographie, Dg-1
Boîte Fol.
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20. François Maréchal : Grabados (Colección del autor), Fuendetodos, 2003, p. 49.
21. Il a illustré de seize bois de bout une sélection de textes de Ramón Gómez de la Serna, Senos, Madrid, L’artiste, 1992 (Maréchal : 
grabador / graveur, op. cit., p. 468-472).
et un cadre dans lequel voisinent des reproductions de tableaux d’Ensor et d’estampes de Posada, à qui il
a d’ailleurs rendu un bel hommage dans une gravure de 200220. Car le macabre est un des domaines de
prédilection de François Maréchal, ce qui le rend plus espagnol encore.
Je croyais avoir fait ainsi le tour de l’atelier. Mais François Maréchal déborde d’activité, de l’aube claire
jusqu’à la nuit tombée. Et son atelier déborde aussi. Il possède ce lieu déjà mentionné qui, à Aix-en-
Provence, abrite sa presse Stanhope. Mais aussi, plus près, à une petite centaine de mètres, au numéro 14
de la calle Joaquin María López, tout à côté du Horno de Juan (« Le Four de Juan », où l’on peut déguster
du cochon et de l’agneau de lait rôtis fondants sous la langue), un deuxième atelier. Moins chargé que le
premier, car occupé depuis moins longtemps, et consacré à la peinture et aux encres, pas à la gravure (aussi
en parlerai-je moins), il est tout en longueur. C’est une ancienne galerie de tableaux, dont Maréchal a
masqué avec du tissu la vitrine donnant sur la rue.
Sur le côté gauche, en entrant, sous plusieurs tableaux peints à l’huile représentant d’énormes vagues, une
belle encre où sont figurés des barracudas, et une autre sur laquelle un olivier paraît très asiatique. Un 
cabinet chinois de bois noirci avec des tas de tiroirs semblables pour ranger l’infinité de pinceaux différents
qu’exige le travail de l’encre. Des pinceaux de toute espèce, il y en a encore un grand nombre sur le côté
droit de la pièce. Ils sont même très bien rangés, ce qui surprend, et donne à l’ensemble l’aspect d’un décor
de cinéma. 
Dans la pièce du fond, passé les étagères où sont rangés les pigments dans leurs flacons de verre, un grand
meuble en métal peint en noir, dont les multiples tiroirs portent des étiquettes blanches : Tizas (craies),
pastel, fotos, cola conejo (colle de lapin), etc., et dont le plan supérieur est surchargé de céramiques et 
d’objets divers. Par-ci par-là, quelques crânes, tantôt en plastique, tantôt en d’autres matières.
Sur des chevalets ou appuyées contre les murs, plusieurs toiles annoncent une exposition pour novembre
dans une galerie madrilène qui, dit-il, ressemblera davantage à une boucherie qu’à autre chose, car on y
trouvera un cochon écorché, une accumulation de têtes de moutons, des lapins dépiautés, mais aussi, par
bancs entiers (ce qui fera selon moi ressembler aussi la galerie à une poissonnerie), des harengs saurs, des
rougets, des sardines, des loups (ou des bars, je ne sais le nom qui prévaut à Madrid) et des crevettes.
Sur le mur opposé, quelques petits tableaux érotiques plutôt rigolos, d’ailleurs davantage de l’ordre du
divertissement que de la problématique picturale. Mais les sujets érotiques ne manquent pas dans son
œuvre gravé, occupant les pages 442 à 487 du catalogue de 199421, sans compter les ex-libris de même
nature, dont on sait que les collectionneurs sont friands. Maréchal appartient à plusieurs associations
d’ex-libristes, ayant produit grand nombre de ces vignettes.
Il y aurait sans doute beaucoup à dire encore, et ce que j’ai noté, moi, un autre l’aurait peut-être négligé,
et vice versa : je n’ai pas décrit chaque tableau, chaque estampe, chaque objet visible, je n’ai pas ouvert les
tiroirs, pas fouillé dans les papiers. Si l’artiste n’est pas secret, il est discret, et l’on ne peut pas poser de
questions sur tout. L’image de son atelier est évidemment le portrait de François Maréchal, mais un por-
trait flou, avec des vibrations d’un âge à l’autre, qui fonctionne comme notre mémoire, où les souvenirs
de tout à l’heure se télescopent avec ceux de l’enfance et avec des réflexions sur demain. D’une certaine
façon, il se masque sous l’abondance des références, comme on se perd dans la foule pour échapper aux
regards. Et ce déguisement fait partie du portrait.
